镜头语言系列之：距离
空间的传统在不同文化中有不同的意义。人类学家爱德华·霍尔在他的著作The Hidden Dimension及The Silence Language中提及，距离关系——在固定空间内的有机关系——可以因外在环境，如天气、噪音及光线而改变人的空间距离关系。草原、戈壁地区的空间距离要大些。霍尔将人类使用距离的关系分为四种：
1、亲密的（intimate）：霍尔以人的皮肤至18英寸远，称之为“亲密距离”。这种距离有人与人之间身体的爱、安慰和温柔关系。这个距离若被陌生人侵入，则会引起怀疑或敌意的反应。在许多文化里，亲密距离关系若在公众场合出现，会被认为有失礼仪。
2、个人的（personal）：大概是18英寸到4英尺的距离（约成人的手臂长）。个人彼此间碰触得到，较适合朋友与相识之人，却不似爱人或家人那般亲密。
3、社会的（social）：约为4英尺到12英尺长。这通常是非私人间的公事距离，或是社会场合的距离，正式而友善，多半是三人以上的场合。
4、公众的（public）：公众距离是12英尺到25英尺或者更远。这个范围疏远而正式。重要的公众人物通常会在公众距离出现。
在现实生活中，大部分人的距离关系都是直觉的。但在电影里，这种距离观念也会被用于描述镜头与被摄物的关系。虽然镜头不一定按照以上距离呆板规划，但其距离远近是会暗示心理效果的。
在《一一》中，镜头与被摄物最大限度地保持着“公众距离”：从阳台上看远处高架桥下亲密的莉莉和胖子；从长长的走廊的尽头、虚掩的门缝看人物的走动；从玻璃窗外看室内对话的主人公，甚至从火车的车窗外拍摄旅行归来的昔日恋人；更典型的是阿弟的婚礼，镜头从大厅一个角落默默注视醉酒的人折腾新郎新娘，任由里面的人肆意表演。
摄影机离被摄物愈远，观众的态度就愈中立。尤其是公众距离，总会引起某种疏离感。当你用疏离来表现亲密，或者反之，你用亲密表现疏离，那么，这有可能就是你的风格。杨德昌将“公众距离”放置在对亲密、友善、焦灼、尴尬情节的解读上，应该不简单是一个风格的说法：其中映射着心灵的疏离，表现孤寂的恐慌，还有，应该是对人自身安全感的一种尊重吧——很多事情，无论你介入与否，都不会有答案。
影片中有这样一个情节。洋洋和NJ早上在电梯门口遇到前一个晚上发生家庭战争的女邻居。洋洋转到低着头并戴墨镜的女邻居前面探头探脑想看个究竟。NJ拉住了洋洋。在地下车库，他对洋洋说，这样看人家是不礼貌的。杨德昌不是小孩，他懂这个道理。他没有用反打镜头让我们看一看突然遇到30年前旧情人的NJ的表情，任由阿水面对着镜头表现一个成熟女人的应对自如。似乎他是尊重NJ此时此刻的情绪。效果呢？我想，每一个有过或想象过类似经历的人，都会不自觉地“对号入座”，如果此时忽然来个真人NJ的脸部表情，岂不打破了这样一个让观众入戏的绝好氛围？
那么，距离效果的普遍规律是什么？卓别林有句著名的格言：“喜剧用全景，悲剧用特写。”。比如我们过分接近一个动作：你身边的人忽然踩到西瓜皮。这是一个近景，那么你会下意识搀扶他，表现出关心他的安全。如果是远景，就显得滑稽可笑了，你可能会笑出声来。卓别林懂得了距离远近产生的个中效果：当他用远景时，我们会捧腹；当他突然切进特写凸显情绪时，我们会发现好玩的地方不再好笑，因为我们认同了他的情感。最典型的应该是他的《城市之光》了。
